Евгений Додолев "Лимониана, или неизвестный Лимонов", Аргументы недели, 2012
Эту рецензию хочется начать в умершем жанре "пионерских страшилок", которыми пугали друг друга дети на закате советской империи. Теперь пугают другими вещами, например "бурными девяностыми", и не детей, а взрослых.
В бурные-бурные девяностые в черной-черной Москве была буйная-буйная газета "Новый взгляд". Главредом ее был Евгений Додолев, а одним из авторов — только вернувшийся в Россию из эмиграции Эдуард Лимонов. Спустя почти 20 лет Додолев решил написать о том времени и том Лимонове.
Книга, написанная журналистом, — явление известное и распространенное. Гораздо более редкой является книга редактора. "Лимониана" Евгения Додолева — как раз такая. Тексты самого автора занимают только малую ее часть. Она не столько написана, сколько составлена — воистину редакторское произведение.
Книжку невозможно однозначно определить ни как апологию Лимонова, ни как направленную против него. С одной стороны, здесь есть ряд выпадов и целых текстов, написанных "против" "Эдички". С другой — хватает и хвалебных статей, в первую очередь авторства "духовного сына" Лимонова, в прошлом скандального журналиста в России первой половины 1990-х, а ныне звезды современного искусства и фотографии, гражданина США Ярослава Могутина. Но главное — тут опубликовано множество статей самого Эдуарда Вениаминовича середины 1990-х. Даже воспроизведен одни из номеров "Нового взгляда" за 1996 год, полностью отданный под статьи Лимонова.
В конце концов сам факт того, что ему в очередной раз посвятили отдельную книгу, где столько места отдано его собственным текстам, работает на Лимонова.
И вошедшая в этот, по сути, сборник публицистики злобная и примитивная антилимоновская статья Владимира Соловьева или любопытный, но не очень внятный финальный текст самого Додолева "Макабр" с выпадами против героя никак не могут перевесить этого факта.
Додолев колеблется в своем отношении к предмету собственных писаний. В начале обзывает его "маргинальным партфункционером". Подобная категоризация, может, и была объективно справедлива во времена сотрудничества главы "Нового взгляда" с основателем НБП, но сейчас-то уж точно является неверной, вне зависимости от отношения к политактивности вождя нацболов. Кажется, в чем-то один из капитанов медиабизнеса 1990-х Евегний Додолев так и остался в том, звездном для него времени.
Далее он вспоминает, что, будучи "подмастерьем" Юлиана Семенова, сам участвовал в возвращении Лимонова и его произведений из эмиграции на Родину. И порицает репатрианта за то, что в первой "Книге мертвых" тот отзывается об обожаемом Додолевым мэтре в тональности, где "небрежность граничит с пренебрежением". Следует обширнейшее "алаверды" Семенову от благодарного ученика, где особенно трогательной выглядит ссылка Додолева на пошлейшую и банальнейшую строчку Макаревича: "Не стоит прогибаться под изменчивый мир".
Автор обвиняет Лимонова в неблагородстве по отношению к отцу Штирлица, который первым опубликовал "Эдичку" в СССР. И тут же, в конце главы, наоборот, вспоминает о подчеркнуто благородном поступке последнего. "…Саша Плешков-младший, сын убитого семеновского зама… рассказал, что после смерти отца на него вышел Эдуард и предложил осиротевшему парню (Саше тогда было всего 19) стать его литературным агентом в России. То есть фактически расписался в готовности оказать финансовую помощь. Сказал, что объяснит подробно, что да как, научит и покажет. Саша тогда этого не понял и отказался. Но потом, post factum оценил лимоновскую оферту". Вот и пойми, то ли "неблагодарный и неблагородный", то ли ровно напротив.
Второе название книги не совсем верно. Речь не о неизвестном, а о подзабытом Лимонове девяностых. Ряд эпизодов "Лимонианы" уже фигурировали в собственных мемуарах писателя: в "Книге мертвых", "Анатомии героя" и "В плену у мертвецов". Большинство "нововзглядовских" публицистических текстов классика можно было найти в любовно сберегающем каждую его строчку "ЖЖ"-сообществе. Так что речь, конечно, не о новом открытии, а о напоминании.
В этом смысле даже более интересными представляются извлеченные из архива и переизданные несколько старых статей Славы Могутина, этого "Лимонова на 30 лет моложе". Настоящий подарок для ценителей богемы и медиабезумия ранних девяностых.
Когда он большим абзацем перечисляет состав гостей тусовки в ЦДЛ, куда как более пестрый и экстравагантный, чем пластмассовая номенклатура путинского гламура, всех этих "молодых тусовщиков, фашистов и журналистов-гомосексуалистов", это полный восторг. Вообще книга способна вызвать острейшую ностальгию по еще неумелому, во многом наивному, но крайне креативному и разухабистому медийному буйству первых постсоветских лет. "Лимониана" — документ десятилетия, которое на наших глазах в массовом восприятии подверглось демонизации и одновременно стало легендарным.
И к слову, некоторые из републикованных здесь боевых лимоновских статей кажутся вполне актуальными и сейчас, например "Лимонка" в правительство" 1994 года, где автор вообще опередил свое время. Она оказалась пророческой.
Представленный здесь Э. Л. — это еще "дотюремный" и "допутинский", Лимонов времен первого периода после возвращения с Запада. Этот человек и автор во многом отличается от нынешнего патриарха литературы и политики, и не только возрастом.
Интонация, в которой пишет Додолев, тоже отдает ностальгическим, "винтажным" ароматом "ретро". Несмотря на "крутизну" и успешность автора, в своей стилистике он трогательно, мило старомоден. "Сейчас такое не носят".
Как ни парадоксально, но начинает казаться, что голодные, чумазые и (без шуток) бандитские 1990-е были в чем-то более человечным временем, чем последовавшие годы относительного нефтяного достатка и "стабильности".
Из книги невозможно выудить ответ на вопрос, а зачем, собственно, Додолев ее написал. Ведь не из одного же желания преподнести в подарок публике порцию действительно талантливой, первоклассной публицистики 20-летней давности (и авторства не только одного Э. Л.)? И, вероятно, не только затем, чтобы ностальгировать по временам "НВ", который в лучшие времена был действительно весьма ярким и интересным СМИ.
Возникает предположение, что тут сыграл роль шумный успех биографии "Лимонов" Эммануэля Каррера в Европе. Не решил ли один из beautiful people 1990-х Евгений Додолев запрыгнуть в поезд биографов "Эдички", который на всех парах летит к успеху на Западе? Тем более основатель "Нового взгляда" мимоходом упоминает, что еще на рубеже советских времен издавал во Франции "советологические" книги в соавторстве с французскими коллегами. Уже грядет издание книги Каррера в России, и не попытался ли автор "Лимонианы" "сыграть на опережение"?
А может, все проще? И настоящая причина в том, что "маргинальный политфункционер" — это просто самый яркий персонаж из встреченных гламурным функционером элитной медийной тусовки Евгением Додолевым на своем жизненном пути?
Вы можете оставить свои комментарии здесь