Умер Александр Сергеевич Есенин-Вольпин.
Сын великого поэта, блестящий математик, легендарный диссидент; учитель Андрея Сахарова на правозащитном поприще...
Он прожил очень длинную, многосерийную жизнь.
А вольпинский парафраз "Ворона", написанный им за год до первого ареста, в 1948 году, останется нам на память о его недюжинном литературном даре и наших черных временах, которые иногда светлеют, но никогда не становятся ясными. "О, Nеvеrmоrе!"
х х х
Как-то ночью, в час террора, я читал впервые Мора,
Чтоб Утопии незнанье мне не ставили в укор,
В скучном, длинном описаньи я искал упоминанья
Об арестах за блужданья в той стране, не знавшей ссор, –
Потому что для блужданья никаких не надо ссор.
Но глубок ли Томас Мор?
...Я вникал в уклад народа, в чьей стране мерзка свобода...
Вдруг как будто постучали... Кто так поздно? Что за вздор!
И в сомненьи и в печали я шептал: "То друг едва ли,
Всех друзей давно услали... Хорошо бы просто вор!"
И, в восторге от надежды, я сказал: "Войдите, вор!"
Кто-то каркнул: "Nеvегmоге!"
...Всё я понял. Ну, конечно, старый Ворон! И поспешно
Я открыл окно – и вот он, статный ворон давних пор!
Он кудахнул в нетерпеньи, озирая помещенье...
Я сказал тогда в смущеньи: "Что ж, присядьте на ковёр;
В этом доме нет Паллады, так что сядьте на ковёр –
Вот ковёр, and nothing more!"
И нелепо и понуро он уселся, словно кура...
Но потом нашлась Паллада – да, велик мой книжный сор!
И взлетел и снова сел он – чёрный, как из смоли сделан,
Он глядел, как сонный демон, тыча клювом в титул "Мор",
Но внезапно оживился, стукнул клювом в титул "Мор"
И промолвил: "Nеvеrmоге!"
...Я подпрыгнул. О, Плутонец! Молчаливый, как тевтонец!
Ты влетел, взглянул – и сразу тонкий, едкий приговор!
Ты – мудрец, не корчи мину, – но открой хоть половину:
Как пройти в твою пучину? Потому что с давних пор
Я боюсь другой пучины в царстве, грязном с давних пор...
Каркнул Ворон: "Nеvеrmоге!"
– Ворон, Ворон! Вся планета ждёт солдата, не поэта –
Вам в Плутонии, пожалуй, непонятен наш раздор!
О, какой грядущий гений об эпохе наших рвений
Сочинит "венец творений", зло используя фольклор –
И, пожалуй, первым делом нами созданный фольклор!
Каркнул Ворон: "Nеvеrmоге!"
– О Пророк, не просто птица! В нетерпеньи есть граница,
И тогда берут Вольтера – или бомбу и топор,
Мы бледнели от позора – так, пускай не слишком скоро,
Ведь у нас разгар террора, – но придёт ли Термидор?
... Пал Дантон и Робеспьера поразил же Термидор!
Каркнул Ворон: "Nеvеrmоrе!"
– О Пророк, не просто птица! Есть ли ныне заграница,
Где свободный об искусстве не опасен разговор?
Если есть, то добегу ли я в тот край, не встретив пули?
В Нидерландах ли, в Перу ли я решил бы старый спор –
Романтизма с реализмом до сих пор не кончен спор!
Каркнул Ворон: "Nеvеrmоrе!"
"Никогда!" – сказала птица... За морями заграница...
...Тут вломились два солдата, сонный дворник и майор...
Перед ними я не шаркнул, одному в лицо лишь харкнул, –
Но зато как просто гаркнул чёрный ворон: "Nеvеrmоrе!"
И вожу, вожу я тачку, повторяя: "Nеvеrmоrе..."
Не подняться... "Nеvеrmore!"
! Орфография и стилистика автора сохранены